[신호철의 시가 있는 풍경] 긴 잠

나무에 기대어 앉았습니다   낙엽 하나 두울 날립니다   두 발을 뻗고 누웠습니다   그는 등을 내어줍니다   그의 숨결이 등을 통해 들립니다       푸른 하늘이 눈부실 때까지   봄의 연두가 살아날 때까지   그의 이야기가 궁금해집니다   아는 만큼만 이야기하고   모르는 것은 그대로 놓아두렵니다   새봄의 새싹을 위해   무거운 겉옷을 벗어야 할 때   힘 빼고 두 손을 모아야 할 때   지울 수 없는 사계절 기억을   나무는 제 몸 속 깊은 곳에   한줄의 그리움으로 각인합니다   잠깐 피었다 지는 아쉬움이 아니라   짧게 말하고 오래 견뎌내는   익숙함을 넘어선 그건 믿음입니다   보지 않고서도 말할 수 있는   찬란한 어느 봄날을 꿈꾸며       하늘을 밀고 가는 바람에 몸을 맡기고 앙상한 나무는 긴 잠을 청합니다 나무는 말하지 않음에도 불구하고 살아가는 우리에게 많은 감동과 인내와 사랑을 보여 줍니다. 어떤 나무는 500년을 살아간다고 합니다. 그 나무는 우리 선조들의 살아온 시간과 환경 속에서 그 당시의 희로애락을 가감 없이 바라보았을 것입니다. 말없이 한 자리에서, 계절이 바뀔 때마다 제 옷을 갈아입으며, 자신을 바라보는 사람들에게 기쁨과 아쉬움의 순간들을 보여주었을 것입니다.     어떤 나무는 심어진 지 얼마 되지 않았음에도 불구하고 제 명을 다 하지 못하는 경우도 있습니다. 나무는 살아나기 위해 보이지 않는 곳에서 끊임없이 뿌리를 뻗어 나가야 합니다. 땅속 깊은 곳에서 물을 끌어 올려 가지와 잎에 수분을 공급해 주지 않으면 나무는 힘들어하다가 결국 죽고 맙니다. 수분뿐 아니라 적당한 양의 햇빛도 필요합니다.     지구상의 모든 생명은 살아가기 위해 에너지가 필요합니다. 이 에너지를 동물은 섭취한 음식물을 통해 몸속에서 소화함으로 얻습니다. 반면에 식물은 뿌리에서 흡수한 물과 입의 기공에서 흡수된 이산화탄소를 재료로 햇빛을 이용해 양분을 만들어 냅니다. 그것을 우리는 광합성작용이라고 배웠습니다. 그렇듯 세상의 모든 생명은 살아남기 위해 최선의 노력을 합니다.     나무도 살아남기 위해 자신의 일부에게 영양분을 공급하지 않으므로 스스로 죽게 하는 경우가 있다고 합니다. 동물도, 바다에 사는 물고기도 살아남기 위해 제 몸의 일부를 떼어내고 살아가기도 합니다. 사람도 마찬가지입니다. 질병으로 썩어 가는 다리를 잘라 내기도 하고, 한 쪽 팔을 떼어 내기도 합니다.   언덕을 오르다 쓰러져 있는 나무 한 그루를 보았습니다. 얼마 전까지도 버티고 서 있던 그 나무가 쓰러지고만 것입니다. 가까이 다가가서 보니 나무의 속이 휑하니 비어 있었습니다. 아마 나무는 결심한 듯 자신을 쓰러트리기로 마음먹었던 것 같습니다. 그러나 이것은 나무가 보인 결단이고 마지막 사랑이라 생각했습니다.     가까이 다가가 보니 그 나무뿌리 근처에서 물기를 먹은 새 가지들이 올라오고, 연둣빛 잎사귀들이 무성히 자라고 있었습니다. 쓰러진 나무의 등을 만져 주었습니다. “이제 긴 잠을 자려무나. 윗몸을 쓰러뜨리고 뿌리를 살리기로 한 너를 사랑해. 꿈을 버리지 않은 너를 기억할게. 햇볕 따스한 어느 봄날 우리 만나기로 해. 그때 힘 있게 뻗어 나갈 너를 기다릴게.” 언덕을 내려오면서 낮은 바람에 손 흔드는 작은 잎사귀들을 돌아보며 찬란한 어느 봄날을 꿈꾸어 보았습니다. 확연히 키가 커져 알아볼 수 없을까 봐 돌멩이 하나 놓아두었습니다. (시인, 화가)     신호철신호철의 시가 있는 풍경 나무뿌리 근처 사계절 기억 연둣빛 잎사귀들